Skip to content

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  Instagram上有個賬號「北京銀礦」,上面發的都是表現八九十年代普通中國人日常生活的老照片。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  有意思的是,這些老照片原本都是從北京郊區的廢品回收點找到、被北京人當成垃圾丟掉的照相底片。

  經過電子掃描,那些原本即將被湮滅的記憶留存了下來,獲得了另一種永恆的生命。

  那是對中國人舊日時光的影像記錄,是我們每一個中國人都似曾相識的場景。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  分開來看,大多數照片都普普通通平淡無奇。

  但放在一起,一張一張看下來,慢慢地你會感到一種震撼和感動。

  一個個靜默的瞬間連在一起,匯聚成一條奔涌的河流。

  出於好奇,我去了解了一下這個賬號背後的故事。

  原來,收集這些照片的是一個法國人,名叫 Thomas Sauvin,他給自己起了一個中文名字叫蘇文。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  蘇文在北京生活了十多年,他是一名圖片編輯,日常工作是幫英國的一家圖片機構收集來自中國的影像資料。

  幾年前的一天,他在網上搜索「舊底片」,結果在很多論壇和網站上都看到同一個人的留言:

  「收購舊底片,聯繫電話……」

  蘇文還以為有別的人也在和他搶這些舊影像,但等他聯繫上那個自稱小馬的人,卻發現小馬只是一個廢品回收商。

  於是他跑到小馬住的地方,北京北五環外一個專業回收垃圾的村子。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  村子里的每個人都回收特定的物品。小馬回收的是廢棄的膠片,然後用酸性溶液提取出銀鹽賣錢。

  對於小馬來說,這些膠片太普通了,家家戶戶都曾經拍過,它們的價值只存在於其中的硝酸銀。

  但是對於蘇文來說,這些膠片最珍貴的地方,恰恰在於它們的普通,正因為普通,所以無比真實。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  他如獲至寶地從小馬手中買下了膠片,每斤1塊錢。

  就這樣,蘇文無意中挖掘到了一個蘊藏著中國人舊日時光的銀礦。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  從那以後,他每個月都會去找小馬買底片,每次買上60公斤、80公斤。

  每一張底片都做了電子掃描,然後分門別類歸檔。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  絕大多數照片的拍攝時間,集中在1985年到2005年這二十年——

  1985年,家用照相機大規模進入中國人的生活;2005年,數碼相機開始普及,膠片逐漸消失。

  現在,蘇文每個月能買到的底片越來越少。他說,「我覺得它們好像已經被丟完了。」

  不過好在,他已經收集到了50萬張底片,足夠構建出一個龐大的影像資料庫。

  這些照片,記錄了中國在快速成長為世界第二大經濟體的過程中,千千萬萬普通人的生活體驗。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  照片里的標語、海報、建築、公共汽車,有鮮明的時代特色。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  今天這種短褲、這種髮型,已經不多見了。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  這些作品都不是專業攝影,你能夠看出拍攝者和拍攝對象之間,存在著一種信任和親密感。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  像這樣在裸體油畫前捂著臉羞澀的瞬間,是多麼動人。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  2013年,蘇文挑選了一組照片去參加連州攝影節。評委們經過激烈的討論,把「新攝影年度大獎」頒發給了他。

  評委朱大可說:「那些擁抱冰箱和電視機的幸福時刻,演繹著各種發噱的喜劇故事。沒有任何職業攝影師的作品,能比這種大規模的影像人類學檔案更真切地表達上世紀80至90年代中國人的私人夢想。」

  這些照片里常常能看出一些驚人的相似和共性。

  曾經有一段時間,中國人喜歡和冰箱、電視、電話機合影。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  曾經,女孩子拍照喜歡擺這種睡美人的造型。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  曾經,在婚禮上點煙,是一個重要的環節。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  曾經,流行這樣的山寨景點。

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  是不是每一個看到球形雕塑的人都要跑過去推一下?

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  是不是每一個人,都有過把落日托舉起來的衝動?

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  是不是每一個到北京旅遊的人,都要在天安門前留念?

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  是不是每一個看到麥當勞叔叔的人都要在他身邊坐下來?

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  我沒有想到全國各地竟然曾經有這麼多讓人忍俊不禁的雕塑;

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  那些在公園和旅遊景點真誠擺出的誇張造型;

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  那些歡笑、親吻、流淚、哭泣;

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  那些被丟棄的生活瞬間……

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  

這個法國人正在悄悄收集中國人20年的記憶(組圖)

  是中國人20年的集體記憶,也是整整一代中國人用力愛過、生活過的證明。